| Índice | 11 |
| Introducción | 13 |
| Prólogo | 17 |
| Preámbulo | 23 |
| Capítulo I | 29 |
| Se inicia el camino: secretario de astas (botijero) | 31 |
| Los pasos previos: la enfermería y el patio de caballos | 40 |
| Paso a paso: secretario de astas | 50 |
| El pórtico de un sueño: delegado gubernativo | 60 |
| Alea iacta est: el sorteo y el miedo | 74 |
| El peldaño previo: presidente suplente | 79 |
| Facultativos: los veterinarios | 81 |
| Los oscuros entresijos de los poderes | 85 |
| Capítulo II | 93 |
| Se cumplía un deseo: Presidente de la Maestranza | 95 |
| Los años me convierten en el decano de los presidentes | 100 |
| Toreros en el palco: los asesores artísticos | 104 |
| Un asesor especial: mi amigo Ruperto de los Reyes | 107 |
| Visitas al campo | 109 |
| El reconocimiento | 112 |
| La familia Canorea y Empresa Pagés | 120 |
| Suspensión (peculiaridades) | 122 |
| Capítulo III | 131 |
| En el palco. Devolución (peculiaridades) | 133 |
| Tercio de varas | 144 |
| El segundo tercio: banderillas | 150 |
| Avisos: los clarines recordatorios | 152 |
| Trofeos: o la forma de aquilatar méritos | 154 |
| El toro: la vuelta al ruedo y el indulto | 159 |
| El público y la plasmación de la sabiduría popular | 163 |
| Post-mortem | 166 |
| Propuestas de sanciones | 169 |
| Festejos de rejones: la lagarabía en los tiempos | 170 |
| Capítulo IV | 177 |
| Capítulo V | 205 |